

یادداشتی بر مجموعه داستان «جنوب بدون شمال» چالز بوکوفسکی

دریست از بهشت به سوی جهنم



فرزام کریمی

نیل کسدی، جک کراوک، چارلز بوکوفسکی و ریموند چندلر و... تعریف می‌شود. آن‌ها توانستند توجه‌همگان را به خود جلب کنند و این توجه‌نه‌از بابت نثر فاخر که؛ از قضا؛ بابت ارائه فضای منحصر به‌فردی بود که به‌نوعی متفاوت از فضای حاکم بر ادبیات کلاسیک و مدرن بود و تلاش می‌کردند

نوشتن واحساس در مجموعه داستان «جنوب بدون شمال» ۹ داستان روبه‌رو هستیم؛ با همان مضامین همیشگی آثار بوکوفسکی. شکست خور دگانی که زندگی خود را در اثر لابلای گری و پایه‌خاطر مشروبات الکلی باخته‌اند، اما آن‌چه که این اثر را نسبت به سایر آثار بوکوفسکی متمایز می‌کند، نه

مضمون تکراری این اثرش، بلکه تلاش ستودنی او در وارد کردن ضربه یا تلنگری به مخاطب در جهت بیداری است. از سویی دیگر، بوکوفسکی دست به نوعی ساختار شکنی می‌زند و در این مجموعه اثبات می‌کند که تمامیت زندگی برایش در الکل و آبجو و مشروبات الکلی و زنان و معشوقکان خیابانی خلاصه نمی‌شود، بلکه احساسات او برایش مهمترین امرست. نوشتن و احساس او نسبت به موسیقی را نمی‌توان اعجاب‌انگیز دانست، کم‌این‌که در میان نویسندگان نسل بیت، احساس قوی نسبت به موسیقی وجود دارد، اما اکثر نویسندگان نسل بیت گرایش شدیدی به موسیقی‌جاز دارند، اما بوکوفسکی از علایق خود نسبت به موسیقی کلاسیک می‌گوید و با موسیقی کلاسیک عاشق می‌شود!!!

بوکوفسکی؛ زاوی شکست

یکی دیگر از نکاتی که در داستان‌های بوکوفسکی شاهد آن هستیم؛ تغییر صدای نویسنده است؛ اما منظور ما ن از تغییر صدا چیست؟ یعنی بوکوفسکی همیشه آن پیر مرد پشت ماشین تحریر نشسته نیست که در حال تایپ نوشته‌های خود است؛ در داستان‌های گوناگون این مجموعه شما با شخصیت‌های مختلف روبه‌رو می‌شوید. تعدد کاراکترها بر جذابیت داستان‌هایم افزاید و به همین دلیل بوکوفسکی با هوش و ظرافت برای جلوگیری از خستگی مخاطب به خوبی به این امر توجه داشته است و سعی می‌کند تا تفرکات خود را در قالب شخصیت‌های گوناگون برای مخاطب بازگو کند. به تعبیر منتقدان آمریکایی این امر یکی از نکات درخشان در این مجموعه به شمار می‌رود؛ از جمله نکات قابل توجه دیگر که به صورت مشخص در داستان «بوسکور» از این مجموعه به چشم می‌خورد، نحوه روایت شکست است. گویی بوکوفسکی به خوبی دریافته که راه فرار از شکست‌های بزرگ، سوق دادن انسان به همین خوشی‌های لحظه‌ای و دم‌دستی است. بنابراین با این تکنیک سعی نمی‌کند تا شکست را التکار کند، بلکه در دناشی از شکست را کمرنگ‌تر می‌کند تا

به نوعی با همزیستی با درد بتواند موفقیت‌های آینده را به دست بیاورد. نکته دیگر که نه تنها در مورد بوکوفسکی، بلکه در مورد تمام نویسندگان سبکی وجود دارد، یک‌دست بودن فضاست که نشان از تعهد آن‌ها نسبت به فرم دارد. تغییر مکان‌ها در طول داستان‌های مختلف این مجموعه از یک‌دستی فضای نوشته‌ها کم نمی‌کند. با تمام این تفاسیر جهان‌بینی بوکوفسکی آن چنان عمیق است که گاه مخاطب را میخکوب تفکرش می‌کند. جمله‌هایی طلایی که آدم را لحظه‌ای به رنگ و امی دارد. نگاه ژرف او نسبت به ماهیت تنهایی و ترکیب آن با حس ناخوشایندش می‌تواند تلخ‌ترین ولی در عین حال شیرین‌ترین تجربه را در اختیار مخاطب قرار دهد. تلخ بدان جهت که روایت شکست انسانی در تقابل با تلاش او برای یکی شدن در وجود دیگری است و شیرین از آن جهت که شاید تجربه یک شکست بتواند از صدها شکست دیگر جلوگیری کند. هر چند که این نگاه کمی خودخواهانه است و به گونه‌ای آزمایشگاهی است. چرا که گویی انسان با قربانی کردن یک نفر (شکست خوردن یک شخص) به دنبال جلوگیری از شکست خود است؛ به تعبیر کاستیکاراداتان اصولا شکست مقدمه‌ای برای پیروزی نیست، بلکه آغازی برای شکستی دیگرست و هر شکست عریانی وجودمان را به معرض نمایش می‌گذارد. با این حساب می‌توان از بوکوفسکی تشکر کرد که به زیبایی، عریانی وجود انسانی را به نمایش می‌گذارد.

بوکوفسکی راوی شکست انسان معاصر در جهنم است؛ جهنمی که راهی برای رهایی از آن وجود ندار د، بلکه چگون‌ه زنده ماندن در جهنم حائز اهمیت است. حال که در جهنم زیست می‌کنیم چگونه باید کمتر درد در جهنم بودن را حس کنیم؟ به تعبیر نگارنده جهان بوکوفسکی همان جهان نهیلیستی است؛ جهان سرخوردگی و کنش برای چیره شدن بر آن و به تعبیر زوپانچویچ، زندگی نهیلیستی از یک سو نیازمند مخدر و مسکن است تا بتوان آن‌بوه نشانه‌ها و تصاویر و معانی متکثر را تاب آورد و به

بوکوفسکی را می‌توان از حلقه‌های اصلی نسل بیت برشمرد؛ چر این شعری نسل بیت که حلقه اول آن را شخصی همچون کینز برگ، اسنایدر، لو ولج، پیتروا لوسکی، گریگوری کورسوو... تشکیل می‌دهند و حلقه اول ادبی آن‌ها با شخصی چون

یادداشت

طاعون خوانی در کوران کرونا

نورالله نصرئی

در روزگار کرونازدگی ایران و جهان و قرنطینه شدن و خانه‌نشینی مردمان، بازخوانی رمان‌هایی چون کوری «سزار اماگو و طاعون» کامو»، چه از سوی مخاطبان نخبه و مائوس با ادبیات جدی و جاندار جهان و چه عامه مردم کتابخوان، دور از انتظار نیست. هر دورمان، حاصل ذوق و خلاقیت و مهارت بالای نویسندگان خود هستند و بلاهای نازل شده بر جامعه انسانی را در وضعیتی آخرالزمانی با شخصیت پردازی و فضا سازی استادانه و دیگر عناصر روایی لازمه یک شاهکار ادبی ترسیم می‌کنند. هر چه سارا ماگو در کوری، بر وجه حیوانی و خطرناک بشر در وضعیت بحرانی از جمله در شرایط قرنطینه تأکید می‌کند، کامو در طاعون پرده‌های جدیدی از عظمت روحی بشر را کنار می‌زند تا نشان دهد انسان همچنان توان آن را دارد که با مسئولیت‌پذیری و نوع دوستی، به زندگی عبث خود ارزش و معنا بخشد. در بخش پایانی طاعون می‌خوانیم: «دکتر یو تصمیم گرفت سرگذشتی را بنویسد... و بگوید که آنچه در میان بلایای آموزداین است که در درون افراد بشر ستودنی‌هاییشتر از تحقیر کردنی‌هاست». در نهایت اما هر دو اثر راه نجات انسان از مهلکه و بلای جمعی را از خود گذشتگی فردی و مسئولیت‌پذیری اجتماعی و بذل انسانیت و مهرورزی به هم‌نوع می‌دانند.

آنچه طاعون را در این میان، شاخص تر و در وضعیت حاضر خواندنی‌تر می‌کند، جز جایگاه فکری و فلسفی فراتر کامو از یک رمان نویس صرف، آن است که اثر او تأویل‌های اجتماعی و سیاسی تاریخی مشخص‌تری پذیرفته و بر ای روزگار کنونی نیز راهکار بشر دوستانه جمعی یاسلوکوا اجتماعی شناختن‌تری پیشنهاد می‌کند: ضرورت نوعی همبستگی ملی، جمعی و جهانی برای مبارزه با فروپستگی‌های فکری و بحران‌های بزرگ و تهدیدکننده بشری، با برگزشتن از اختلافات فکری و عقیدتی و سیاسی میان آنان که در گرفتاری‌شان در وضعیت طاعون زده با یکدیگر وجه اشتراک دارند». دکتر یو» در شهر طاعون زده‌واران، همه را با یک سزامان داوطلبانه متشکل از افرادی با دیدگاه‌های اعتقادی و منش‌های شخصی متفاوت، به جنگ طاعون می‌رود و بر آن پیروزی می‌شود.

در ابتدای ترجمه فارسی طاعون توسط زنده یادر ضاسید حسینی – ترجمه‌ای که ویرایش جدید آن مرجع این نوشتار است – نامه‌ای از کامو خطاب به ولان بارت آمده که روح این اثر

می‌کند، بر در و دیوار شهر خودنمایی می‌کند، در تراوها مسافران تا حد امکان پشت به همدیگر می‌کنند تا از سرایت متقابل جلوگیری کنند، در رستوران‌ها و مکان‌های عمومی شرایط و ضوابط جدید حاکم می‌شود... نگهبان شبانه یک هتل نیمه تعطیل شهر می‌گوید: «این مرض لعنتی حتی کسانی هم که دچارش نیستند آن را در قلب‌شان دارند. مردم که عادات همیشگی‌شان برهم زده شده دچار احساسات مختلف می‌شوند» و اولین عکس العمل آن‌ها متهم ساختن مقامات دولتی است. سودجویان پایه‌میدان می‌گذارند و مواد غذایی ضروری در بازار کمیاب می‌شود. در جلسه کمیسیون بهداشتی استانداری همچنان برخی مقامات در پذیرفتن نام و ابعاد فاجعه تردید دارند! اما برای دکتر یو «چندان اهمیتی ندارد که شما ن را طاعون بنامید یا تب فراینده مهم این است که از آن جلوگیری کنید و نگذارید نصف شهر را بکشد. نباید طوری رفتار کنیم که گویی خطر مرگ‌نیمی از مردم را تهدید نمی‌کند». سپس لزوم قرنطینه شهر و تدفین مردگان با شرایط خاص طرح و عملی می‌شود. کامو در شرح حال مردم محصور در قرنطینه با توانمندی نویسنده‌های لایق جایزه نوبل – که بعد از طاعون آن را دریافت کرد – سنگ تمام می‌گذارد و شوهر اجتماعی طاعون زده را به مثابه مکان و وضعیتی استعاری با دلالت‌های معنایی مختلف – اعم از فلسفی و سیاسی و اجتماعی – چنان می‌سازد و می‌پردازد که کنش و واکنش آدم‌های شاخص آن یعنی شخصی‌های رمان‌اش – از دکتر یو گرفته تا کشیش پابلو وژان تارو کولی صفت و درویش مسلک و رامبروز نامه‌نگار و کنار سابقه‌دار کیفری و کارمند شهرداری عاشق ادبیات و دخترک طاعون گرفته روبه مرگ و بقیه اشخاص و رویدادهای فرعی و اصلی‌اش در جان خواننده نقش می‌اندازند.

از انتشار طاعون بیش از ۷۰ سال می‌گذرد. بر متن غنی و تأویل‌پذیر و اثر شاهکار و ماندگار گردوغبار زمان نمی‌نشیند هیچ، که هر زمان معانی تازه‌از آن می‌زیاید و بر جان مخاطب‌اش می‌افزاید. طاعون را که در چنین روزها و شب‌ها و چنین روزگار طاعون‌زده‌ای – از شیوع افراط‌گرایی‌های خونخوارانه و تمامیت‌خواهی‌های ضدانسانی گرفته تا ویروس‌های ایدز و ابولا و سارس و حالا کرونا – می‌خوانی، انگار کامو دوباره همان روزنامه‌نگار تیزبین و انسان‌گرای هوشمند و دردمند و مرگ‌آگاه، اما عاشق زندگی است که فراز و فرود رفتارها و روحيات انسان -حلیف‌های مختلف انسان – را در وضعیتی ویژه و آخرالزمانی، موشکافانه ثبت می‌کند. دست آخر می‌بینی انسان و دلبستگی‌ها و نفرت‌ها و واکنش‌ها و رفتارهای انسانی، از فرد فرد آن‌ها گرفته تا سیستم‌ها و دولت‌های انسان ساخته، در زمان‌ها و مکان‌های مختلف چه وجوه اشتراکی دارند!



از این قرار، طاعون اثر نویسندهای است که در کنه‌ایت نومیدی و اشتیاق به یافتن روزه‌ایاز امید، جوهره آثار اوست. دکتر یو در این مسیر در دل نومیدی و رنج و وحشت از مرگ، راهی به سوی امید و محبت و برادری می‌گشاید. او بحث‌آژان تارو یکی از شخصیت‌های دیگر طاعون می‌گوید: «من در ظلمت شب هستم و می‌کوشم روشن‌بینم».

کامو در خطابه خود هنگام دریافت جایزه نوبل گفت: امرسون، فیلسوف نویسنده آمریکایی می‌گوید: «هر دیواری دری‌است». پس در صدد جست‌دری و راه‌خروجی نباشیم مگر در دیواری که در برابرش زندگی می‌کنیم. این امر مفهوم دیگر جست‌وجویی برای یافتن یک معنا برای زندگی است، از دل بی‌معنایی احاطه‌کننده آدمی، جست‌وجویی که در نزد کامو، همان طغیان و سرکشی انسان در برابر عبث بودن زندگی است. اغلب کامو را به‌خاطر بیگانه‌که‌اثر مشهور تراوست – بارزایی‌ای سطحی و شبان‌ده – از پیشگامان هیچ‌انگاری با پوچ‌گرایی، نویسندهای می‌دانند که نوای ناامیدی و پوچی سر می‌دهد. البته کاموسیزیف را قهرمان پوچی می‌داند و منتقدان هم بیگانه‌اورا تفسیر ساده‌اسطوره‌سیزیف بر شمرده‌اند، اما نکته‌بارک‌تر از مواین است که کامو تا انتهای در کنومیدی و عبث بودن زندگی و همان ظلمت شب که دکتر یو در طاعون می‌گوید پیش می‌رود، اما نور را در خود انسان و انسانیت و مسئولیت‌پذیری و دیگر دوستی او می‌یابد؛ درست بر خلاف سارتر که دیگری یادگیران را دوزخ می‌داند. به همین دلیل، منتقدان نکته‌بین، قربانی‌ت بین نومیدی و پوچگراییانه و کانتن در تهوع سارتر و مورسو در بیگانه‌کامو نمی‌بینند، زیرا مورسو تحولی عکس قهرمان سارتر را سیر می‌کند.

همان بیماری تهدیدآمیز برای همگان، همان توجیه‌ها و تمهیدهای سیستمی و دولتی و بدگمانی‌های اجتماعی، همان فرصت‌طلبی‌ها و سوداگری‌های کاسبکارانه عده‌ای‌واز خودگذشتگی عده‌ای دیگر، همان جدل‌های اهلای علم و دین با هم، و در نهایت همان حس همدلی و همبستگی عمومی و نهایی برای آنکه زندگی دوباره سرود پیروزی سر دهد. اتفاقاً چنین برهه‌هایی، زمان کشف رمز ماندگاری آثاری است که حاصل ژرف‌اندیشی فلسفی، هوشمندی تاریخی – سیاسی – اجتماعی و توانمندی خلاقانه و نبوغ‌آمیز نویسندگان‌شان هستند! آثاری که افق‌های دلالت‌معنایی‌شان از محدوده زمان و مکان خلق خود، همچنین زمان و مکانی که در جهان داستانی‌شان جاری و موجود است، فراتر می‌رود و داستان‌شان، می‌شود داستان انسان در همه‌ادوار زمان و همه اقصای جهان. آنگاه به‌مثابه ذخیره‌ها و پشتوانه‌های فرهنگی و معنوی بشری، مدام مورد استفاده و رجوع قرار می‌گیرند و خواندن‌شان به یک «آیین» بدل می‌شود. مگر نه این‌که آیین‌ها گرچه آداب و رسومی ظاهراتکراری‌اند، هر بار چون کنشی تازه برای بالایش روحی بر گزار کنندگان خود جلوه می‌کنند. این همان تزکیه کاتارسیس است که ارسطو در بویطقای خود از آن گفته و خصوصاً آلبر کاموی درام‌شناس و نمایشنامه‌نویس با آن آشناست.

مضمون محوری طاعون اما صرفاً ضرورت همبستگی و همکاری جمعی در کوران یک‌بلای بزرگ اجتماعی یا جهانی برای دفع یک‌بلای بزرگ و تسکین یک درد مشترک بشری نیست. آلبر کامو فراتر از نگرش سیاسی و اجتماعی، تاملات فلسفی جدی دارد و «معنای زندگی»غدغه همیشگی اوست.